He empezado a hablar con gente que me está ayudando. Pilar, de la red “El hueco de mi vientre”, se ofreció a hablar conmigo por skype y, aunque ese día yo estaba con la coraza puesta, pensando que no necesitaba ninguna ayuda, en cuanto comencé a contarle me puse a llorar. Fue bonito que alguien me entendiera, no pensar que es una exageración lo que estoy sintiendo. Pilar me habló de la importancia de buscarle un símbolo al bebé, de dejarlo que esté, y ahora voy en búsqueda de su símbolo, que sé que va a venir.  Porque buscarle un símbolo es darle un espacio, es mirarlo y nombrarlo, como estoy haciendo ahora al escribir.

A ella pude mirarla a los ojos cuando le hablaba del bebé, cuando decía “el bebé”.

Y sobre todo, sobre todo, fue la primera que vio mis ojos de emoción, de alegría, al recordar cuando estaba embarazada, como si por un momento pudiera sentirlo dentro, como si no se hubiera ido, y me permitiera sentir alegría, emoción, lo que no me permití sentir cuando sí estaba.